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Mundos, humanos, plantas e as conexões que nos agrupam são o fio 
que guia nossa experiência etnográfica no Espinhaço Meridional-MG. 
Multiverso onde um grupo de plantas conhecidas como sempre-vivas 
agencia associações entre humanos e não-humanos. Objeto de investi-
gação científica desde o século XIX, atualmente elas nos fazem produzir 
políticas ambientais e técnicas de preservação e conservação devido 
à possibilidade de extinção de espécies. Ao mesmo tempo, comunida-
des de apanhadores (as) de sempre-vivas contestam a superproteção 
das mesmas e reivindicam o direito de reprodução de suas práticas 
como extrativistas. Considerando o cosmos associado a essa controvér-
sia, estamos compondo um relato ANT sobre a rede sociotécnica das 
sempre-vivas no Espinhaço. Com ele pretendemos conhecer melhor 
nossa própria comunidade, o modo como produzimos conhecimento, 
e as possibilidades de diálogos entre ontologias e coletivos heterogê-
neos que nos permitam tecer um mundo onde caibam muitos mundos. 
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Worlds, humans, plants and the connections that put us together are 
the thread that guides our ethnographic experience in the Espinhaço 
Meridional-MG. Multiverse in which a group of plants known as sem-
pre-vivas (everlasting flowers) agencies associations between hu-
mans and non-humans. Subjects of scientific research since the 19th 
century, currently they make us develop environmental policies and 
techniques of preservation and conservation, given the possibility 
of species extinction. At the same time, flower picker communities 
contest the overprotection and claim for their rights to develop ex-
tractivist practices. Considering the cosmos associated with this con-
troversy, we are composing an ANT account about the sempre-vivas 
socio-technical networks in the Espinhaço. We intend to gain a better 
knowledge of our community, our ways of producing knowledge and 
the possibilities of developing dialogues between heterogeneous on-
tologies and collectives that enable us to build a world of many worlds. 
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Introdução: plantas como mediadores cósmicos
Nunca poderemos compreender uma planta  
sem ter compreendido o que é o mundo.  
(COCCIA, 2018, p. 13)
Marginalizada tanto nas Ciências Naturais – sobretudo na Biologia, estrutu-
rada sobre o mundo animal – quanto nas Ciências Humanas – obstinadas em 
compreendê-la como um fato puramente natural, e, portanto, excluído do seu 
domínio –, a vida vegetal é geralmente percebida por nós humanos como imóvel, 
não senciente e passiva, ocupando o limbo entre o vivo e o não vivo.
Nas últimas décadas, um movimento conhecido como a virada das plantas tem 
contestado essa insuficiência epistemológica, com a produção de conhecimento 
relativo à consciência e ação no mundo vegetal (Calvo, 2017; Myers, 2014), além de 
sustentar o debate sobre o que denomina cegueira vegetal1 (Wandersee; Schussler, 
1999). O termo refere-se à dificuldade humana em perceber as plantas, não apenas 
sensorialmente, mas estendendo-se à inabilidade de entendermos a trama de 
nossas relações com estes seres (Calvo, 2017; Halpin; Mckim, 2019; Nichols et al., 
2013; Schussler; Olzak, 2008; Sanders, 2019).
Nessa fase da crise ecológica – considerada um evento limite denominado 
Antropoceno devido às proporções planetárias dos processos antrópicos (Crutzen; 
Stoermer, 2000), ou Plantatioceno e Capitaloceno, enfatizando o modo de produ-
ção responsável pelas mudanças globais (Haraway, 2016; Moore, 2016) – reconhe-
cemos a importância da discussão sobre a cegueira vegetal para entendermos o 
momento apocalíptico que parecemos viver. Entretanto, dada a intrusão de Gaia2 
(Stengers, 2009) em nossas vidas, acreditamos que as plantas podem nos falar mais 
que sobre os eventos catastróficos que nos atormentam.
Em um planeta vivo, elas – que produziram a atmosfera e transformam a ener-
gia solar dispersa em corpo vivo – são o elo produtor das cadeias alimentares dos 
meios aquáticos e terrestres. Elas – que viram o ambiente terrestre antes que fos-
se habitado por outras formas de vida e o prepararam para que a evolução fosse 
possível – são o corpo da gênese constante de nosso cosmos, com circulação de 
seres vivos, e disseminação das formas, diferenças de espécies e modos de vida 
(Coccia, 2018). Elas – que conectam céu e terra, aderem-se integralmente ao en-
torno que as acolhe e simplesmente por existirem o modificam – são muito mais 
que testemunhas silenciosas da história da Terra.
Quando o Antropoceno transforma o que define a existência do mundo em 
algo único, histórico e negativo, a natureza em uma exceção cultural e os humanos 
em causa extra-natural, as questões que nos movem dizem respeito ao que a vida 
destes mediadores cósmicos ontologicamente anfíbios (Coccia, 2018) pode nos 
revelar sobre nosso mundo.
Caminhando pelo Espinhaço, um conjunto de serras ou cordilheira que se es-
tende de Minas a Bahia, estamos seguindo as sempre-vivas, um grupo de plantas 
(atores-rede, ou objetos científicos-técnicos) ao qual se prende um curso de ação co-
1  Considerada a devida 
importância do termo para o 
florescimento de inúmeros 
estudos relativos à vida das 
plantas, Mackenzie et al. (2019) 
ressaltam como ele pode ser 
problemático na medida em 
que recorre aos estereótipos 
de incapacidade atribuídos às 
pessoas com deficiência. Ainda 
ressaltam que, usando essas 
metáforas, sugerimos que 
deficiências são condições que 
exigem “curas” ou “prevenções” 
(Mackenzie, 2019).
2  Para Isabelle Stengers 
(2009), dada a atual situação 
da crise ecológica, cabe a nós 
criar uma maneira de responder, 
por nós, mas também pelas 
inúmeras espécies vivas que 
levamos conosco para a 
catástrofe. Portanto, temos que 
criar uma resposta para o que 
ela denomina intrusão de Gaia. 
Aqui Gaia não se refere à Terra 
concreta, tampouco àquela 
invocada quando falamos de 
nossa conexão com a mesma. 
Remete ao planeta vivo, enten-
dido como ser dotado de his-
tória e um regime de atividade 
próprio. Já não estamos lidando 
com uma natureza selvagem e 
ameaçadora, sequer com uma 
natureza frágil que deve ser 
protegida, muito menos com 
uma natureza que pode ser 
explorada à vontade. Diante da 
intrusão, ou dos desastres que 
se anunciam, Gaia não nos pede 
nada.
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letiva de produção do conhecimento sobre a realidade. As sempre-vivas estão enre-
dadas em formações políticas com múltiplos atores. Neste coletivo3 onde todo ator 
é capaz de provocar transformações, elas são agentes ativos e participam de uma 
malha aberta de associações – rede – que conecta científico e político, tradicional 
e moderno, acadêmico e popular, micro e macro, individual e coletivo, humanos 
e não-humanos em seu lugar (Latour, 1994, 2016; Sanders, 2019; Tsing, 2012).
Neste artigo tratamos desta experiência etnográfica que com a Teoria Ator-
-Rede (ANT) (Latour, 1994) tem se dado nos entremeios (Marras, 2018), em uma 
proposição cosmopolítica4 (Stengers, 2014). A cosmopolítica designa que não haja 
política que não considere o cosmos, o público associado a cada assunto de dispu-
ta. Esta composição se justifica quando, em um mundo tecido pela mistura, segui-
mos produzindo conhecimento sobre a realidade a partir dos cortes que separam 
o conhecimento das coisas, e o poder e a política dos homens (Latour, 1994).
Investigando questões ambientais em comunidades rurais do Espinhaço desde 
meados de 20155, aqui resgatamos informações provenientes de variadas fontes, 
mas agora com o objetivo específico de seguir o rastro destas plantas. Vendo, ou-
vindo e aprendendo com interlocutores diversos, analisando anotações de campo, 
documentos e revisitando memórias, estamos compondo um cosmograma (Latour, 
2016). O arranjo das associações de conveniência, coexistência, oposição, e/ou 
exclusão entre os mundos dos atores que elas agenciam.
Para tanto, foram indispensáveis o levantamento documental realizado a par-
tir do final de 2017 em repositórios digitais e herbários virtuais onde tivemos aces-
so a revistas, artigos científicos, imagens, planos de conservação e legislação sobre 
a flora brasileira; os livros raros da Biblioteca Pública Estadual e Arquivo Público 
Mineiro em Belo Horizonte, das Bibliotecas da Universidade de São Paulo e as 
exposições da Casa da Gloria em Diamantina, onde obtivemos alguns registros da 
produção científica dos naturalistas no Brasil; como também material audiovisual 
(tais como documentários) e proveniente de sites e redes sociais que nos permiti-
ram fertilizar nosso conhecimento sobre povos e comunidades tradicionais locais.
Articuladas ao levantamento documental estiveram nossas incursões ao Espi-
nhaço, sobretudo à sua porção Sul – na região da Serra do Cipó – e meridional – na 
região das cidades de Diamantina, Serro, e comunidades rurais dos arredores (tais 
como Milho Verde, Capivari e São Gonçalo do Rio das Pedras). Entretanto, como 
um trabalho ANT necessariamente busca romper com a hierarquia sujeito-objeto 
ou pesquisador-pesquisado, revisitando o que Roberto Cardoso de Oliveira (1996) 
nos ensina sobre olhar, ouvir e escrever, em nosso ofício optamos por não solicitar 
entrevistas ou distribuir questionários. Como os relatos são o laboratório do cien-
tista social e no interior de Minas o “dedo de prosa” ou o “causo” são elementos de 
interação que surgem espontaneamente, através da observação e da escuta atenta 
fomos capazes de conhecer a vida local no convívio do dia a dia, participando de 
festividades, feiras e assembléias científico-políticas. Tais como o I Festival dos 
Apanhadores e Apanhadoras de Sempre-Vivas, que aconteceu em Diamantina no 
ano de 2018 e o 39º Encontro Regional de Botânica (ERBOT) realizado na Univer-
sidade Federal dos Vales do Jequitinhonha e Mucuri em 20196.
3  Ao contrário da sociedade, 
que é um artefato imposto pelo 
acordo modernista, esse termo 
se refere às associações de 
humanos e não-humanos. Se a 
divisão entre natureza e socie-
dade torna invisível o processo 
político pelo qual o cosmos é 
coletado num todo habitável, a 
palavra “coletivo” torna esse 
processo crucial (Latour, 2001, 
p. 358).
4  Proposição que pressupõe 
que o conhecimento coletivo 
se constrói em um espaço de 
encontro de heterogeneidades, 
um cosmos. Na medida em que 
habitamos um pluriverso que 
requer uma cosmopolítica, o 
mundo comum é um possível 
resultado e não um ponto de 
partida.
5  Nossa inserção em campo 
no Espinhaço se deu no ano de 
2015, com um estudo de caso 
relativo às interações socio-
ambientais em Milho Verde, 
distrito da cidade de Serro 
onde estivemos em contato 
com moradores, ONGs e Órgãos 
Ambientais locais. Para mais, 
ver Santos (2016).
6  O I Festival dos Apanhado-
res e Apanhadoras de Sempre-
-Vivas contou com a presença 
de cientistas sociais e naturais, 
das comunidades de apanhado-
res(as) do Espinhaço Meridional, 
representantes de movimentos 
sociais, do poder público e 
da Organização das Nações 
Unidas para a Alimentação e a 
Agricultura (FAO, sigla do inglês 
Food and Agriculture Organi-
zation). No evento foi feita a 
entrega do dossiê da primeira 
candidatura brasileira ao 
programa Sistemas Importantes 
do Patrimônio Agrícola Mundial 
(SIPAM/FAO). O evento contou 
ainda com mostra fotográfica, 
feira com produtos artesanais 
das comunidades e uma série 
de apresentações culturais. Já 
o 39° ERBOT reuniu botânicos 
e profissionais das ciências da 
terra de distintas universidades, 
institutos de pesquisa e países, 
todos com interesse em dialo-
gar sobre a flora regional.
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Assim estamos descrevendo esta rede sociotécnica fluida que envolve presen-
te, passado e futuro, pois, como veremos, com as plantas temos aprendido que 
etnografar se trata menos de definir um universo, mas de coletar e compor um 
cosmos (Latour, 2016). Isto é o que estamos tratando de fazer em diálogo com as 
serras de Minas, seus vegetais, águas, pedras, bichos, coisas, gente. Bem como 
com as ciências e técnicas de arqueólogos, naturalistas, biólogos, agrônomos, am-
bientalistas, cientistas sociais, gestores públicos, apanhadores(as) de flores, etc. 
Todos visualizados em um mesmo plano.
Primeiros rastros: humanos e as plantas do Espinhaço
O Espinhaço é um extenso maciço que recobre a porção oriental da Plata-
forma Sul-Americana. Estende-se no sentido N-S por mais de 800 km, desde o 
paralelo 20ºS nas proximidades da Serra do Cipó em Minas Gerais, até o paralelo 
12ºS, já no estado da Bahia (IBGE, 2006).
As denominações utilizadas para a cordilheira consideram a área de ocor-
rência de seus diferentes segmentos, a saber: (i) Espinhaço Meridional que 
se estende desde as proximidades de Belo Horizonte e prolonga-se ininter-
ruptamente até a região de Olhos D’Água (Minas Gerais); (ii) Serra do Cabral, 
segmento ocidental da cadeia em Minas Gerais, incluindo a Serra da Água 
Fria; (iii) Espinhaço Setentrional que se inicia na altura do paralelo 17º 30’S, 
em Minas Gerais, onde a serra ocorre separada e deslocada por aproxima-
damente 30 km na direção NNE da parte Meridional, com prolongamento 
contínuo do flanco oriental até o Estado da Bahia; (iv) Chapada Diamantina, 
distribuindo-se inteiramente na porção centro-oriental da Bahia (Chemale 
Jr. et al., 2011, p. 173).
Constitui o grande divisor de águas entre as drenagens das bacias do Rio São 
Francisco, a oeste, e do Rio Doce, Rio Jequitinhonha e outras menores a leste. 
Em termos fitogeográficos, localiza-se entre os domínios da Mata Atlântica e do 
Cerrado. O tipo vegetacional predominante é o campo rupestre. A fisionomia de 
seu relevo, modelado por cisalhamentos e fraturas, apresenta formações de abri-
gos rochosos nos quais se nota a presença de vestígios que revelam relações pré-
-históricas7 e históricas entre humanos e as plantas do lugar (Horta, 2009; Solari; 
Isnardis; Linke, 2012).
Ao norte de Belo Horizonte, a região de Lagoa Santa e a encosta da Serra do Cipó 
apresentam importantes coleções para o estudo biológico das primeiras populações 
americanas. Muito parecidas entre si, elas formam a chamada “raça de Lagoa Santa” 
(Prous, 2006). Ali, entre 11.000 e 8.000 anos atrás, grande número de abrigos e salões 
de entrada de grutas foi utilizado como cemitério por grupos humanos.
Escavações realizadas nestes locais revelaram corpos depositados em peque-
nas covas, acompanhados de colares e sementes. Pinturas rupestres atribuídas 
a uma fase tardia da Tradição São Francisco, localizadas ao longo do rio homô-
nimo (PEREIRA, 2013), e depósitos de material vegetal como concentrações de 
7  Para arqueólogos e 
paleontólogos, as rochas são 
como fotografias que contam 
a história passada, presente e 
futura dos humanos e demais 
seres vivos. Com a Paleobo-
tânica, a história dos grupos 
vegetais pode ser visualizada e 
documentada através de estru-
turas fósseis macroscópicas 
(folhas, ramos, lenho, sementes, 
flores, frutos) e microscópicas 
(grãos-de-pólen, esporos, 
cutículas) (Souza, 2015).
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palha, coquinhos, fragmentos de espigas de milho e sementes atestam a prática 
de cultivo de plantas domésticas e criação de reservas alimentares por populações 
pré-históricas (Horta, 2009). Junto a um desses depósitos foi encontrada também 
uma flor seca (Horta, 2009, p. 231), uma sempre-viva.
Diante deste indício da ancestralidade da relação entre humanos e esse grupo 
de plantas, estamos seguindo-as pelas serras de pedras ora feito águias, ora feito 
formigas míopes (Latour, 2012). Seja do alto ou bem próximo ao chão, as sem-
pre-vivas nos falam de um passado sempre presente na vida dos mineiros, ou de 
como a história do Espinhaço está entretecida à história do colonialismo no Brasil.
Até meados do século XVI, Minas Gerais era o Sertão8 dos Cataguases; aos olhos 
da metrópole, um vazio demográfico com presença de populações ditas “pré-civili-
zadas”. Com a descoberta de ouro no início do século XVII, iniciou-se um processo 
de escravização e extermínio das populações originárias, e ocupação do sertão 
mineiro por exploradores, com a construção de vilas e lugarejos coloniais. Tais 
como o Tejuco, um pequeno arraial que teve notoriedade nessa época por ser locus 
da descoberta de diamantes e que na atualidade carrega o topônimo Diamantina.
Durante o Brasil Colônia, atividades particulares de mineração ocorreram em 
diversas porções do Espinhaço. Com a queda da arrecadação de impostos em fins 
do século XVIII e início do XIX, a Coroa contrata o engenheiro alemão W. L. Es-
chwege para realizar estudos sobre as riquezas existentes no Distrito Diamantino9.
Eschwege veio para o Brasil em 1810, como diretor do Real Gabinete de Minera-
logia do Rio de Janeiro, encarregado de incrementar as técnicas de mineração. De 
sua estada em Minas Gerais resultaram diversos relatos publicados, sobretudo na 
Alemanha. Em um desses artigos, pela primeira vez foi nominado como Espinhaço 
o conjunto de serras que apontava Norte-Sul ou Minas-Bahia (Eschwege, [1822] 2005).
Uma dessas principais cadeias montanhosas, chamada em alguns lugares 
de Serra da Mantiqueira, encerra os pontos mais altos do Brasil, tais como 
o Pico do Itacolumi perto de Vila Rica, a Serra do Caraça junto a Catas Altas 
e o majestoso Pico do Itambé, perto da Vila do Príncipe, e atravessa, pelo 
norte, as províncias de Minas Gerais e da Bahia seguindo até Pernambuco e 
para o sul, a de São Paulo até o Rio Grande do Sul. A ela denominei Serra do 
Espinhaço (“Rückenknochengebirge”), não só porque forma a cordilheira 
mais alta, mas, além disso, é notável, especialmente para o naturalista, pois 
forma um importante divisor não somente sob o ponto de vista geognóstico, 
mas também é de maior importância pelos aspectos da fauna e da flora. 
[...] As regiões ao leste desta cadeia, até o mar, são cobertas por matas das 
mais exuberantes. O lado oeste forma um terreno ondulado e apresenta 
morros despidos e paisagens abertas, revestidas de capim e de árvores 
retorcidas, ou os campos cujos vales encerram vegetação espessa apenas 
esporadicamente. O botânico encontra, nas matas virgens, plantas comple-
tamente diferentes daquelas dos campos e o zoólogo acha uma outra fauna, 
especialmente de aves, tão logo passe das matas, pela Serra do Espinhaço, 
para os campos (Eschwege, [1822] 2005, p. 99).
8  Palavra utilizada pelos 
portugueses desde a Idade 
Média para referir-se a áreas 
afastadas de Lisboa. Provém 
do latim sertanum (trançado, 
entrelaçado, enredado, enfilei-
rado) ou de desertanum (lugar 
não entrelaçado ao conhecido; 
lugar para onde foi o desertor, 
aquele que saiu da linha). 
Assim, no século XVI passou a 
ser utilizada nas colônias para 
designar lugares interiores 
desconhecidos, habitados pela 
natureza bruta e povos ditos 
“incivilizados” (Amado, 1995).
9  Com o fim de aumentar ao 
máximo o controle da Coroa 
sobre o diamante extraído, 
parte do território mineiro pas-
sou a compor o Distrito Diaman-
tino. Demarcado inicialmente 
em 1731, tratava-se de um 
quadrilátero em torno do Arraial 
do Tejuco, que foi designado 
sede tanto do Distrito quanto da 
Intendência.
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O relato de Eschwege é importante na medida em que borra as demarcações 
entre campos do saber e entre ciência e política. Isto porque transcende as in-
formações que hoje conteria um relatório mineralógico e evidencia as relações 
políticas que permitiram o financiamento das primeiras investigações científi-
cas na região. Relações essas que foram determinantes para que uma comitiva 
de cientistas austríacos e bávaros acompanhasse Leopoldina ao Brasil, quando a 
princesa se casa com o Imperador Dom Pedro I em 1817.
 Dentre estes destacamos o botânico Martius (1794-1868) que com o zoólogo 
Spix (1781-1826) viajou do Rio de Janeiro ao Amazonas, descrevendo em seus ca-
dernos de campo aspectos que hoje classificaríamos como biológicos, antropoló-
gicos, sociológicos, geográficos e geológicos. Através desses registros que tratavam 
das relações que, supunha-se, regiam a vida cósmica (Kury, 2001), nos deparamos 
com um Espinhaço que acreditamos ser um mundo entre muitos. Como veremos 
um multiverso inundado de passado, mas que já não é o mesmo.
Seguindo as sempre-vivas: Nas serras de Minas 
se faz ciências
Durante os três anos que esteve no Brasil, a prin-
cipal incumbência de Martius foi o estudo das plantas 
tropicais, buscando compreender a expansão do rei-
no vegetal sobre a terra. Como resultado desse em-
preendimento, foi produzida a Flora Brasiliensis, obra 
com 40 volumes – onde foram identificadas mais de 
22.000 espécies – e que contém as primeiras descri-
ções científicas das sempre-vivas da Cordilheira do 
Espinhaço (Figura 1).
De certo modo, a vegetação do Distrito Dia-
mantino é a mais peculiar e bem formada 
flora dos campos que se observa no planalto. 
As entroncadas Liliáceas arbóreas, Velózias e 
Barbacênias, são aqui mais abundantes do 
que nas outras partes de Minas, e são mes-
mo consideradas, pela gente do lugar, como 
indício da existência do diamante. Por entre 
as gramíneas peludas, verde-cinzentas, que, 
em grandes extensões, revestem as planícies 
deste Distrito, sobretudo são as Eriocauláce-
as que estão em grande número, com as suas 
umbelas de flores alvas pequeninas (Spix; 
Martius, [1824] 1981, p. 43, grifo nosso).
Figura 1: Ilustração de Paepalanthus (Dimeranthus) speciosus. 
Na atualidade Paepalanthus é o maior gênero de Eriocaulaceae, 
compreendendo cerca de 400 espécies distribuídas principalmen-
te nos neotrópicos. Fonte: Martius; Eichler; Urban (Orgs.), 1906.
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Sobre o trabalho deste naturalista e dos demais que por aqui estiveram, é im-
portante ressaltar como seu material era obtido seguindo uma série de exigências 
para assegurar sua conservação e identificação. No caso do material botânico, 
esse deveria ser armazenado em forma de exsicata. Uma exsicata é uma amostra 
de planta ou alga prensada, seca, fixada em papel, contendo informações sobre o 
espécime, seu coletor, o identificador do material, data de coleta e local. Olhando 
um desses exemplares vegetais – que para os botânicos só tem valor em si quando 
acompanhado da etiqueta que informa os humanos que o coletaram e em qual 
local específico – ele sugere como fomos alienados de nossas plantas, ou ainda, 
alienados dos rastros que a produção de conhecimento sobre elas deixa. Afinal, 
“as ciências não falam do mundo, mas constroem representações que ora parecem 
empurrá-lo para longe, ora trazê-lo para perto” (Latour, 2001, p. 46).
A contribuição dos viajantes naturalistas para o conhecimento da flora bra-
sileira é incalculável. Contudo, ainda que reconheçamos a inseparabilidade entre 
o exemplar coletado e o vegetal que permanece na serra, as coleções e publi-
cações resultantes de seus estudos são ainda mantidas em arquivos estrangeiros. 
Muitos dos quais inexplorados e/ou contendo espécies provavelmente já extintas 
no momento presente. Nesse sentido, se em um curso de produção do conhe-
cimento a referência circula movendo-se para frente e para trás (Latour, 2001), 
quando as sempre-vivas são transformadas em signo inscrito em uma cadeia de 
mediações atrelada à história e as práticas da botânica, é possível afirmar que 
fomos alienados destas por diferentes razões.
Na botânica, a produção de conhecimento é cumulativa, isto é, está aliada às 
práticas de comparação que introduzem uma relação de dependência entre pesqui-
sadores e suas inscrições. Para cada espécie, há um único espécime – uma única 
inscrição – designado pelo autor da primeira descrição como o tipo nomenclatural. 
Esta inscrição (exsicata ou ilustração) é o documento de consulta válido para pes-
quisadores que venham a trabalhar com essa espécie futuramente. Logo, como no 
caso apresentado o signo está separado geograficamente dos pesquisadores brasi-
leiros, quando eles não têm acesso a essa inscrição não se sabe se o que se descobriu 
aqui posteriormente são as mesmas ou outras espécies. Se o valor da exsicata local 
depende do valor instituído ao tipo que se encontra nos arquivos, não temos liber-
dade para produzir conhecimento ou para dar seguimento à cadeia de mediações – 
como aconteceu ao longo de séculos –, sendo caracterizada uma forma de alienação.
De outra parte, é importante salientar como essas investigações científicas 
reforçaram as possibilidades de exploração dos “recursos” brasileiros pela Europa. 
Já que entre os séculos XVIII e XIX a América era ainda desconhecida em termos 
de História Natural (Lopes et al., 2011), os mesmos produziam um levantamento 
de informações ainda inéditas, ademais baseadas em descrições que inevitavel-
mente carregavam em si o olhar eurocentrado.
Como nas academias de ciências europeias do século XIX estudar os humanos 
também era importante para compreender a natureza, em sua passagem pelo 
Espinhaço Martius retratou os modos de vida nas vilas e pequenos arraiais que 
se formavam ao longo do caminho do ouro e dos diamantes. Ao mesmo tempo, o 
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naturalista buscou conhecer os sertões mineiros. Regiões consideradas desérticas, 
menos por serem inabitadas e mais por serem ocupadas por indígenas e mestiços, 
classificados como humanos em estado primordial pelos padrões de categorização 
científica da época. Desta maneira, em sua obra, o sertão se vê representado ora 
como terra que poderia ser melhor aproveitada se manuseada adequadamente, 
ora como natureza intocada.
Quase parece que a natureza escolheu para a região originária dessas pedras 
preciosas os mais esplêndidos campos e os guarneceu com as mais lindas 
flores. Todo o Distrito Diamantino parece um jardim artisticamente plantado, 
a cuja alternativa de românticos cenários alpestres, de montes e vales, se 
aliam mimosas paisagens de feição idílica. (...) Na região em que cavalgáva-
mos agora, parecia que todas essas formas se houvessem harmonizado num 
todo encantador. Os outeiros e vales serpeantes, interrompidos por monta-
nhas isoladas, sio bordados, ao longo do sopé delas, e nos vales, animados 
por claros regatos com mata de folhagem densa de árvores sempre virentes; 
junto das encostas estendem-se contínuos campos verdes, interrompidos 
por moitas de arbustos de toda espécie, e sobre as lombadas pouco incli-
nadas expandem-se as mais bonitas campinas, nas quais estão distribuídas 
Liliáceas, moitas baixas de arbustos e arvorezinhas isoladas, enfeitadas com 
variegadas flores, de modo tão encantador, que se caminha por meio delas, 
como se fosse num parque artisticamente plantado. O próprio solo desse 
jardim natural é coberto de fragmentos de itacolomito de brancura des-
lumbrante, onde pequenas nascentes sussurram serpeantes, aqui e acolá. 
Finalmente, aparecem os últimos topos das lombadas muito fragmentados 
e fendidos, restos do tempo que renova incessantemente, como ruínas sin-
gularmente românticas, mostrando arbustos isolados e liquens. Sente-se 
o viajante, nesses deliciosos jardins, atraído de todos os lados por novos 
encantos e segue extasiado pelos volteios do caminho sempre nas alturas 
que o leva de uma a outra das belezas naturais. Volvendo o olhar do pacífico 
e variegado ambiente para a distância, o espectador vê-se todo contornado 
por altas montanhas rochosas que, iluminadas pelos ofuscantes raios sola-
res, refletem uma luz resplandecente de seus vértices brancos, recortados 
em forma maravilhosa (Spix; Martius, [1824] 1981, p. 27, grifo nosso).
Esses relatos de importância interdisciplinar (Figura 2) vieram a contribuir com 
a historiografia brasileira e permitem o resgate da construção narrativa sobre uma 
região que, antes delimitada com base nos interesses de exploração de sua riqueza 
mineral (o Distrito Diamantino), atualmente é considerada um centro de diversidade 
vegetal pela International Union for Conservation of Nature (IUCN) devido a sua rique-
za florística (Kury, 2001; Meyer; Franceschinelli, 2010). E reconhecida como Reserva 
da Biosfera10 (REBIO) pelo programa “O Homem e a Biosfera”, da United Nations Edu-
cational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO). Projetos que séculos depois 
ainda refletem sobre os trópicos uma visão de natureza apartada da vida humana.
10  As Reservas da Biosfera 
compõem uma rede mundial 
de áreas que têm por finalidade 
a Pesquisa Cooperativa, a Con-
servação do Patrimônio Natural 
e Cultural e a Promoção do 
Desenvolvimento Sustentável. 
Seu gerenciamento é trabalho 
conjunto de instituições gover-
namentais, não governamentais 
e centros de pesquisa.
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Interessadas na flora de Oreades ou do Cerrado, como é conhecido atualmen-
te, instituições governamentais, não governamentais e centros de pesquisa têm 
desenvolvido estudos no Espinhaço. Estes destacam a diversidade biológica da 
cordilheira, principal centro de ocorrência de sempre-vivas no mundo, com cerca 
de 70% de todas as espécies. Entretanto, visto que os campos rupestres serão uma 
das principais regiões atingidas pelas mudanças climáticas e considerando-se a 
destruição das chamadas reservas naturais no momento presente, suas pesqui-
sas se justificam na necessidade de conhecer espécies ameaçadas de extinção e 
produzir técnicas para sua preservação e conservação.
Figura 2: Prancha Geográfica 
do Brasil e de terras adjacen-
tes contendo cinco Provin-
ciae, tipos fisionômicos da 
paisagem florística brasileira 
que correspondem aproxi-
madamente aos domínios ou 
biomas atuais. Destaque para 
a nomeação das Provinciae de 
acordo com ninfas da mitolo-
gia clássica: Naiades (florestas 
amazônicas) em verde claro; 
Hamadryades (caatingas) em 
rosa; Oreades (campos do 
Planalto Central) em amarelo; 
Dryades (florestas atlânticas) 
em verde escuro; Napaeae 
(campos meridionais) em 
cinza. Fonte: Martius; Eichler; 
Urban (Orgs.), 1906.
Hoje majoritariamente realizados por brasileiros, os estudos taxonômicos 
sobre a flora local ainda são produzidos no ir e vir entre a coleta nos campos, her-
borização e as análises produzidas nos laboratórios. Estas últimas, no intuito de 
ouvir o que as sempre-vivas têm a dizer, valem-se dos mais distintos instrumentos. 
Das lupas aos mais sofisticados microscópios, em anos recentes passando pelas 
análises genéticas. Olhos inanimados e materiais que lhes permitem observar o 
mundo, construir e reconstruir descrições que relacionam o nome “sempre-viva” a 
um grupo que abriga espécies das famílias Eriocaulaceae, Xyridaceae, Cyperaceae, 
Rapataceae e Compositae. Todavia, aplicado popularmente à maioria das espécies 
da família Eriocaulaceae.
Em geral, as sempre-vivas são caracterizadas como plantas que possuem 
uma roseta de folhas dispostas em espiral. Dessa roseta partem os escapos, ou 
hastes, que portam em seu ápice as inflorescências. As flores possuem um ou dois 
milímetros de comprimento, havendo de algumas dezenas a centenas delas por 
inflorescência (Echternacht et al., 2012). As inflorescências são capítulos às vezes 
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esféricos, às vezes achatados e mantêm a aparência de estruturas vivas, mesmo 
depois de destacadas e secas (Giulietti et al., 1988).
Investigações sobre distribuição geográfica indicam que elas habitam terrenos 
que variam de secos a alagados. E apesar da aparente plasticidade, não sobrevivem 
com facilidade fora de sua área de ocorrência, fator determinante para que muitas 
espécies estejam seriamente ameaçadas (Costa; Trovo; Sano, 2008). Esta ameaça 
traz à rede sociotécnica das sempre-vivas pesquisadores interessados em desenvol-
ver estudos sobre manejo controlado ex situ, com o desenvolvimento de protocolos 
de germinação in vitro para diversas espécies, bem como técnicas para sistemas 
de cultivo (Oliveira et al., 2014, 2015). Há ainda os que objetivam desenvolver pa-
râmetros para a conservação das espécies in situ, tais como aqueles que tratam 
do uso do fogo como técnica de manejo controlado (Neves; Bedê; Martins, 2011).
Como em outras savanas, as espécies de cerrado evoluíram com o fogo, sendo 
as queimadas naturais responsáveis pela ciclagem de nutrientes, estímulo à re-
produção, rebrota e estruturação das comunidades vegetais (Neves; Bedê; Martins, 
2011; Sarmiento, 1992; Simon et al., 2009). Estudos realizados em Minas Gerais 
conectam o manejo do fogo a um provável incremento na germinação das sem-
pre-vivas. Isto porque suas sementes são muito pequenas e fotoblásticas positivas, 
têm o comportamento germinativo favorecido por estímulos luminosos. Logo, in-
terferindo na penetração de luz no solo, a cobertura vegetal competidora provo-
caria a inibição do crescimento de suas plântulas. Sendo que, quando a cobertura 
herbácea é eliminada, a floração dos campos se dá de maneira mais acentuada 
(Neves; Bedê; Martins, 2011; Nunes, 2008).
Acompanhando o zigue-zague de preocupações do qual estes pesquisadores 
dão conta, quando eles falam do fogo falam de si e da disposição da ciência mo-
derna em “apropriar-se de formulações ontológicas outras as colocando em re-
lação com as nossas” (Sá, 2015, p. 43). Derivada da técnica indígena da coivara, a 
queimada é tradicionalmente utilizada no Espinhaço. Tanto nas práticas agrícolas, 
como para renovar a pastagem natural e os campos de sempre-vivas. Desta ma-
neira, nesse emaranhado de relações onde as sempre-vivas falam dos cientistas, 
os cientistas falam do apocalipse e das práticas agrícolas locais, estas plantas nos 
levam novamente aos humanos do lugar.
Como discutimos anteriormente, durante o Brasil colônia a região do Distrito 
Diamantino foi alvo de exploração mineral. Sendo suas terras devolutas refúgio 
para quem não possuía acesso à terra formal. Ao longo do século XX e início do 
século XXI, estes locais se mantiveram como espaço de gestão coletiva. Isto posto, 
a relação entre humanos e não-humanos que ocupam atualmente as serras da 
porção meridional do Espinhaço é reflexo não só dessa ancestralidade, mas de 
coadaptação e diversidade em movimento no espaço-tempo.
Nas distintas comunidades rurais dos arredores de Diamantina vivem homens 
e mulheres que se auto reconhecem apanhadores(as) de flores sempre-vivas, e que 
ao se relacionarem com estas flores compõem uma rede na qual se associam a 
todos os atores humanos e não-humanos dos quais tratamos até aqui, bem como 
aos que descreveremos adiante.
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Próximos às suas casas estão os animais domesticados. Equinos, muares e 
bovinos são aliados como meio de tração, transporte de carga e pessoas, e alguma 
produção de leite. Os cães e gatos fazem companhia. Galináceos e suínos são os 
responsáveis pela conversão dos restos de matéria orgânica em proteína.
Nos quintais e nas roças desenvolve-se a agricultura, o chão onde resiste 
grande parte dos saberes locais nos plantios de subsistência. Nos quintais estão 
as hortas e pomares, onde se encontra uma infinidade de plantas alimentícias, 
condimentares e medicinais. Tais como couve, mamão, chicória, alface, chuchu, 
taioba, limão, mostarda, jiló, tomate, mamão, melancia, maxixe, laranja, mexe-
rica, abóbora, urucum, boldo, erva-cidreira, alecrim, capim santo, erva doce, etc.
As roças são áreas maiores, onde se trabalha principalmente no período chu-
voso que vai de novembro a março. Cultivadas de acordo com as fases da lua, elas 
podem estar nas áreas mais baixas ou sobre a serra, em terras mais úmidas ou 
mais secas, e se movimentam com as técnicas de rotação de culturas e pousio – 
respectivamente a alternância de espécies vegetais numa mesma área agrícola e 
repouso das terras cultiváveis após o plantio por três anos sucessivos.
Caminhar por estas roças é misturar-se com uma infinidade de vegetais em 
distintas variedades e quase sempre semeados em associação. Arroz, milho, quia-
bo, feijão, mandioca, cana, batata doce, inhame, banana, alho, etc., são algumas 
das centenas de plantas com as quais os agricultores do Espinhaço ao longo de 
incontáveis gerações têm se relacionado. E produzido ciência e técnicas de arma-
zenamento e seleção de sementes, hibridização de espécies em cultivos consor-
ciados, beneficiamento da produção agrícola, etc.
Entre abril e outubro chega a estiagem, ou o tempo da seca, quando o tra-
balho na roça diminui e o gado é transportado para as pastagens dos campos na-
tivos, onde simultaneamente é feita a maior parte da “panha”11 de flores (Imagem 
1). Neste período, famílias de diferentes comunidades se encontram no alto das 
serras. Transitando por esse multiverso, os(as) apanhadores(as) estabeleceram 
relações com tudo que “dá na chapada”.
11  Derivado do verbo 
apanhar, que designa o ato de 
recolher com auxílio das mãos 
ou de objeto, tomar, amparar ou 
segurar com a(s) mão(s). Termo 
utilizado pelos(as) apanha-
dores(as) do Espinhaço para 
denominar a coleta de espécies 
nativas ou não.
Imagem 1: Prancha fotográfica, 
apanhadores(as) de sempre-
-vivas do Espinhaço Meridio-
nal-MG. Da esquerda para a di-
reita: organização dos buquês 
após a panha, transporte do 
material coletado e momento 
da panha. Fonte: Fotos de An-
dré Dib e João Roberto Ripper.
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Nesse cosmos de relações entre humanos, plantas e outros-que-não-huma-
nos, as ciências produzidas pelos(as) apanhadores(as) e suas flores também está 
permeada por técnicas.
Para as plantas, como seres sésseis, o encontro com o outro é possível através 
da metamorfose de si. As flores são os apêndices, atratores cósmicos, ou espaço 
da mistura. Este agregado de diferentes órgãos modificados – onde o organismo 
e a espécie são decompostos e recompostos – contém o conjunto dos procedi-
mentos técnicos e materiais necessários para produzir outros indivíduos. Elas 
são, portanto, a coincidência absoluta entre vida e técnica, matéria e imaginação 
(Coccia, 2018).
Ainda, visto que, para além das trocas de energia, os organismos estão situa-
dos em emaranhadas histórias, estas flores evidenciam como formas particulares 
de vida “em toda a sua diversidade resplandecente, emergem de padrões entrela-
çados de viver e morrer, de ser e tornar-se, em um mundo maior” (Van Dooren; 
Kirksey; Münste, 2016, p. 41).
A íntima relação entre uma flor e sua abelha polinizadora é aquela em que 
ambas as formas de vida são modeladas e se tornam possíveis através de 
um patrimônio comum, um entrelaçamento que Isabelle Stengers caracte-
riza como “captura recíproca”. Como tal, elas não simplesmente se encon-
tram – esta abelha e esta flor –, mas, ao invés disso, a sua relação emerge a 
partir de histórias co-evolutivas, a partir de ricos processos de co-tornar-se 
(Van Dooren; Kirksey; Münste, 2016, p. 41).
Nesse sentido, as sempre-vivas como lugar de indiferença entre o biológico e 
o cultural são flores que também carregam em si a impossibilidade de purificação 
da presença humana. De modo que em seus nomes, no modo como são descritas, 
panhadas, semeadas etc., está singularizada esta transformação mútua.
O termo “flores” faz referência às inflorescências esbranquiçadas, com forma-
to de “margaridinha”. Aquelas com outras formas e cores são chamadas de “bo-
tões”. Dentre as flores, as mais citadas são as de janeiro, pé de ouro, carrasqueira, 
sapatinha e chapadeira. Considerando os botões, o branco de janeiro ou capoeira, 
o branco de novembro ou capoeira bordado, a jazida amarela, a sedinha ou ca-
pim-dourado, o espeta-nariz, o cebolão, o amarelinho, o mundial e o cabeça de 
nego, etc. Nomes que singularizam associações entre a história da exploração do 
ouro, os homens e mulheres que ali viveram e vivem, a morfologia, o tempo (ciclo 
de vida) e a distribuição geográfica dos vegetais. A esse respeito é interessante 
destacar como de acordo com o mês do ano apanhadores e apanhadoras sabem 
qual variedade está florescendo e em que lugar da serra. Já que há as espécies que 
nascem nas grotas, próximo a pedras ou áreas mais úmidas, como também as que 
se reproduzem em ambientes com solo mais seco e arenoso.
A panha, assim como a lida na roça, é uma atividade coletiva que reúne os 
mais velhos, adultos e crianças. Em geral é feita no período da manhã, quando as 
hastes ainda molhadas de orvalho se desprendem com maior facilidade do pé, e 
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as flores já secas pelos primeiros raios de sol estão abertas.
É preciso ser hábil para que ao manusear as flores e botões, não se arranquem 
do solo as plantas inteiras, já que elas podem florescer novamente – em menor 
quantidade no mesmo ano e na mesma proporção no ano seguinte. Ainda uma 
porcentagem de flores não panhadas – o restolho – é responsável pela manutenção 
populacional.
À medida que são coletadas com uma das mãos, as sempre-vivas vão sendo 
armazenadas na outra, formando um pequeno buquê. Este simultaneamente ajei-
tado com as pontas dos dedos e pela remoção de algumas flores colhidas ainda 
fechadas ou com hastes quebradas. Os buquês, que aos poucos vão se aglomeran-
do no solo, ao fim são recolhidos e amarrados em grandes feixes nos lombos de 
cavalos e burros, e assim transportados aos ranchos – construídos de madeira ou 
adobe e cobertos com folhas de espécies locais – e às lapas – abrigos rochosos dos 
quais falamos anteriormente. Ali vestígios arqueológicos pré-históricos convivem 
com vestígios de ocupações contemporâneas: fogões feitos de blocos de quartzito, 
colchões de capim nativo, jiraus, além de caules de gramíneas, e outros resíduos 
da coleta das flores (Horta, 2009). Tais como as sementes, que são recolhidas e 
devolvidas aos campos12.
No período que estão no alto da serra, a dieta de apanhadores(as) conta com 
parte do alimento trazido de suas casas e é complementada com alimentos nati-
vos. Araçá, mangaba, caju do campo, panã, pequi, jaboticaba do mato, gabiroba, 
coco do mato, etc., de cada um destes eles conhecem onde, como e quando o pé 
frutifica. Saberes resistentes passados adiante na experiência do contato com o 
lugar, reconstruídos no presente e inundados de passado, trazem o modo de vida 
do garimpeiro, do indígena, do preto que se embrenhou no mato e dele retirava 
seu sustento.
No co-tornar-se entre esses homens e mulheres, suas hortas, roças, campos 
e flores, mesmo não sendo a panha a única atividade que eles realizam, são as 
sempre-vivas o elo que os aglutina e torna evidente como os(as) apanhadores(as) 
aprenderam com a serra a privilegiarem a diversidade. Deste modo, na experiên-
cia da pluriatividade produziram e produzem conhecimentos e técnicas que foram 
e continuam sendo fundamentais para a sobrevivência humana em condições 
muitas vezes adversas. O que demonstra que a relação entre apanhadores(as) e 
sempre-vivas não se trata apenas de uma atividade extrativista, mas de um cosmos. 
Contudo, são as associações econômicas que eles estabelecem com as plantas do 
lugar13 o que toma centralidade no senso comum e que permeia a produção de 
políticas públicas ambientais para o Espinhaço.
Após a panha das sempre-vivas, as flores reunidas em buquês são secas ao sol 
e vendidas in natura a intermediários – que fazem a ligação com revendedores e 
exportadores14 – ou tingidas e utilizadas para produção de peças artesanais comer-
cializadas localmente (Imagem 2).
12  Tecendo nosso relato no 
caminho entre a dúvida abso-
luta e as verdades indiscutíveis, 
ao descrever as dinâmicas 
que permeiam associações 
neste coletivo heterogêneo nos 
indagamos: até que ponto a 
associação entre populações 
humanas locais e essas plantas 
determina as áreas de ocorrên-
cia das mesmas no momento 
presente?
13  Vista a dinâmica entre 
apanhadores(as), plantas, flores 
e sementes de sempre-vivas, 
como podemos demarcar 
onde começa e onde termina 
o panhar e o plantar? Se a 
hibridização entre apanha-
dor(a) e sempre-viva borra as 
fronteiras entre humanos e flor, 
extrativismo e a agricultura, o 
mesmo se dá entre agricultura, 
produção artesanal e comércio.
14  O mercado de flores 
sempre-vivas gera renda para 
a população local desde o 
início do século XX. A primeira 
exportação registrada foi para 
Viena, na Áustria, e ocorreu na 
década de 1930. O comércio 
decolou durante a Segunda 
Guerra Mundial, quando as 
flores secas eram colocadas 
nos caixões de soldados. Seu 
auge ocorreu entre os anos 
1970 e 1980, como reflexo de 
uma demanda internacional 
pelo produto. Neste período, 
os maiores importadores eram 
Estados Unidos da América, Itá-
lia, Japão e Alemanha (Giulietti 
et al., 1988).
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Imagem 2: Prancha fotográfica, comércio de flores sempre-vivas no Mercado Velho em Diamanti-
na-MG. Apanhadora vendendo flores à esquerda e artesanato à direita. Fonte: Foto da autora, 2019.
Como o extrativismo de flores com fins comerciais foi em décadas passadas 
considerado um dos fatores responsáveis pela sobrecoleta, queima indiscriminada 
de vegetação nativa e declínio das populações de sempre-vivas do Espinhaço (Gi-
ulietti et al., 1988), nos últimos anos diversas comunidades rurais locais tiveram o 
acesso aos campos de coleta suspenso ou restrito. Sobretudo dentro dos limites de 
unidades de conservação (UCs) criadas na região15, onde as queimadas e a coleta 
de espécies nativas são vistas como uma ameaça a ser combatida intensivamente, 
ainda que, como vimos anteriormente, estudos experimentais apontem as con-
trovérsias inerentes ao uso do fogo. E que os(as) apanhadores (as) apontem a ex-
pansão dos monocultivos da agroindústria sobre a serra como um dos principais 
fatores de degradação.
Dentre tais UCs, destacamos o Parque Nacional das Sempre-Vivas, unidade de 
proteção integral gerida pelo Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversi-
dade (ICMBio). Criado por decreto presidencial em 2002 sem a devida consulta às 
comunidades locais e demarcado em um sobrevoo, o mesmo compreende áreas 
dos municípios de Olhos d’Água, Bocaiúva, Buenópolis e Diamantina. Sobrepon-
do-se a inúmeras comunidades rurais. Desde então, muitas famílias começaram 
a relatar terem sido ameaçadas, multadas e lesadas com a destruição de seus 
ranchos no interior do parque.
Como foi possível perceber em distintas falas de moradores das comunidades 
de Mata dos Criolos, Raíz, Galheiros e etc., após denúncias e abertura de proces-
sos perante o Ministério Público, quase duas décadas após a criação do parque a 
questão segue em aberto. Persiste na região um projeto de conservação da nature-
za baseado tanto nos planos de manejo de UCs como na matriz de planejamento 
do Plano de Ação Nacional para Conservação das Eriocaulaceae no Brasil (PAN 
Sempre-Vivas)16, sendo que em ambos é notável a quase ausência de propostas 
que incluam os povos do Espinhaço.
Tais fatos poderiam nos impelir à redução da controvérsia ecológica relativa 
à superproteção ou superexploração dessas plantas a um conflito dual entre con-
servacionistas e apanhadores (as). Contudo, constatar o conflito em si não nos 
interessa, já que ambos têm a mesma preocupação: as sempre-vivas. Sendo assim, 
15  Como o Espinhaço já havia 
sido identificado como umas 
das áreas de alta prioridade 
para manejo e criação de 
Unidades de Conservação no 
âmbito do Programa Nacional 
de Biodiversidade, a criação 
de UCs na região cumpre com 
diretrizes governamentais para 
ampliação da proteção do 
Cerrado brasileiro (Brasil, MMA/
ICMBIO, 2016, p. 21).
16  Considerando os compro-
missos assumidos pelo Brasil na 
Convenção sobre Diversidade 
Biológica (CDB), são três os 
instrumentos de implantação 
da Política Nacional da 
Biodiversidade voltados para 
a conservação e recuperação 
de espécies ameaçadas de 
extinção. Listas reconhecem 
as espécies na condição de 
ameaçadas, os Livros Verme-
lhos detalham as informações 
que embasaram a inclusão 
das espécies nas Listas, e os 
Planos de Ação estabelecem as 
medidas a serem implantadas 
para a conservação e recupera-
ção das espécies ameaçadas. O 
Plano de Ação Nacional para a 
Conservação das Eriocaulaceae 
do Brasil – PAN Sempre Vivas 
inclui 20 espécies relacionadas 
na Lista Oficial da Flora Brasi-
leira Ameaçada de Extinção.
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em uma época onde se parece viver entre o apocalipse ambiental e a salvação 
através das técnicas, deixamo-nos afetar pelas plantas. E, optando por considerar 
a anarquia do rizoma em detrimento da árvore do conhecimento (Deleuze; Guattari, 
1995; Stengers, 2017), temos nos indagado sobre as possibilidades de imaginarmos 
um mundo comum.
Considerações finais: sobre a necessidade de se pensar com as plantas
Na biologia, o rizoma é um caule mais ou menos cilíndrico, como bulbos e 
tubérculos, que cresce horizontalmente próximo à superfície do solo e apresenta 
todas as características de um sistema caulinar comum, mas ramificando-se late-
ral e circularmente de forma múltipla, diferente das raízes que tendem a crescer 
por meio de divisões binárias. Este modelo inspirou a teoria de Deleuze e Guattari 
(1995) sobre um sistema epistemológico a-centrado onde não há princípios pri-
meiros, linhas de subordinação hierárquica de onde a estrutura do conhecimento 
deriva. Distinto do modelo arbóreo de organização do conhecimento com ligações 
localizáveis entre pontos e posições, o “rizoma não começa nem conclui, ele se 
encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filia-
ção, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança” (Deleuze; Guattari, 1995, p. 37).
Se o modo como produzimos conhecimento sobre a realidade está diretamen-
te vinculado ao modo como fazemos política, quando a árvore e a raiz dominam 
o pensamento ocidental, estamos compondo este relato sobre a rede sociotécnica 
das sempre-vivas atentas ao pensar rizomático que a savana brasileira tem a nos 
ensinar. Pois, como é na relação com os objetos, coisas, seres diversos que nos 
avivamos (Stengers, 2017), admitir que não estamos sozinhos no mundo passa 
tanto por descolonizar nossas relações com os não-humanos, como também pela 
descolonização de nossas relações com outros humanos e suas ontologias.
Temos ainda um longo caminho a percorrer no labirinto onde as sempre-vivas 
falam das humanidades, e os humanos falam de si quando falam dos vegetais. 
Entretanto, ao ver e ouvir esses atores múltiplos – indissociáveis, em uma grande 
mistura, tal como nos propõem estas flores em si – com a vinculação da noção 
de cosmopolítica à diplomacia, seguiremos trabalhando no exercício de ampliar 
nossa capacidade de produzir acordos sem anular desentendimentos (Stengers, 
2018). Mais uma vez, e definitivamente, se existem tantas maneiras de cultivar a 
diferença, o que nos move é a necessidade de panhar e compor um mundo onde 
caibam muitos mundos (De La Cadena, 2018).
Se o Antropoceno está marcado pelas lógicas extrativistas do capitalismo e 
pelo poder destrutivo do colonialismo, nosso interesse é documentar ecologias 
afetivas que se formam entre plantas e pessoas, renovando o que a ecologia e o que 
a política têm nos ensinado. Afinal, na tecitura de nosso cosmograma foi possível 
entender como as sempre-vivas – em particular – tal como as plantas – em geral 
– estão em muitas partes/coisas, compondo objetos, modos de vida e trabalho, 
legislação ambiental, artigos científicos e a narrativa da opinião pública. Estão 
em muito do que sabemos sobre agricultura; estão na origem do mundo como o 
conhecemos, na origem do ato de respirar.
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Desta maneira, visto que etnografar seguindo o princípio da simetria pressu-
põe explicar com os mesmos termos verdades e erros, estudar ao mesmo tempo a 
produção de humanos e não-humanos, e ocupar uma posição intermediária entre 
os terrenos tradicionais e os novos (Latour, 1994, p. 101-102), as sempre-vivas suge-
rem a possibilidade de composição de um mundo não apenas menos antropocên-
trico. Elas indicam a possibilidade de composição de um mundo menos hierárqui-
co entre os próprios humanos e os conhecimentos produzidos em seus coletivos.
Essas plantas – sua história, evolução e sua capacidade de fundar novos mun-
dos sem violência – nos convidam a pensar o mundo como conjunto do que foi, é 
e será. Sua cosmogonia, flores e sementes que guardam como a planta deve ser e 
a planta propriamente dita – conceito e contexto, sem descontinuidade e distinção 
– impõe à biologia, ecologia, antropologia, filosofia, e etc., repensar as relações 
entre mundo e ser vivo, epistemologia e política. Da mesma maneira, sua vida 
híbrida, enraizada ao multiverso do Espinhaço e devota ao céu, nos demonstra ser 
necessário discutir a renúncia consciente e voluntária ao saber dos outros. Pois, 
se as coisas, seres e ideias misturam-se, nos cabe concluir que neste mundo onde 
nada está ontologicamente separado do resto, é inevitável que o conhecimento 
transforme
em ideia qualquer matéria, objeto ou acontecimento, exatamente como as 
plantas são capazes de transformar em vida qualquer pedaço de terra, de 
ar e de luz. Essa seria a forma mais radical da atividade especulativa, uma 
cosmologia proteiforme e liminar, indiferente aos lugares, às formas, às 
maneiras como é praticada (Coccia, 2018, p. 115).
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